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A Cris y a Santi, los amores de mi vida.

Cris, mi compafiera: no me alcanzan las palabras para
agradecerte lo que sos en mi historia.

Santi, luz de mis ojos.

Los adoro.






Nota sobre el lenguaje

Este libro estd escrito en voseo rioplatense, mi forma natural de hablar y la
de millones de personas en Argentina, Uruguay y algunas regiones de

Paraguay y Colombia.

Si no estds familiarizado con esta variante del espafiol, tal vez al comienzo
te sorprenda encontrarte con formas como “vos sabés” en lugar de “td
sabes”. Y asf con muchas otras maneras. Es normal. Como sucede con
cualquier viaje, basta avanzar unas pocas pdginas para comenzar a sentirse
en casa. Mi lengua materna es parte de mi identidad, y al compartirla tal

cual con vos, estoy ofreciéndote mi firma de autenticidad.

Lo importante estd mds alli de las formas: estd en lo que intento
compartirte con honestidad. Gracias por venir hasta acd y acompafiarme

con la mente abierta y el corazén dispuesto.

Antes de empezar, abrf la puerta conmigo. Asf hablo yo. Esta es mi casa.

Pasd.



(podés ponerte en contacto conmigo

en cualquier momento, por cualquier razén)
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Capitulo 1 — El desprendimiento

Capitulo 1 — El desprendimiento

Introduccién

El nacimiento de este texto estd motivado por un cambio profundo en mi
forma de ver la vida que ocurrié en algiin punto entre los afios 2021 y
2024. El 8 de agosto del afio 2023 tuve mi primer satori' a las dos de la
mafiana, recostado en mi cama. Me levanté, encendi la computadora y

escribf de un tirén lo siguiente:

Ya lei todos los libros. ‘Ii
Ya vi todas las peliculas. [
Ya escuché toda la musica. 9

Ya visité todos los paisajes.
Ya senti todos los sentimientos.
Ya vivi todas las emociones.

Ya estoy satisfecho.

No necesito nada mis.

No deseo nada mis.

Entregué y recibi con equidad.
No tengo deudas.

No soy acreedor.

Estoy en paz con la vida,

con el mundo y conmigo mismo.

Mientras espero sigo disfrutando
de la compania

de las personas queridas que me rodean.

! Satori es un instante de no-mente y de presencia total, término japonés que designa la
iluminacién en el budismo zen. La palabra significa literalmente “comprension”.
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Introduccién

Es un escrito disruptivo, lo s¢, dificil de digerir. Algin amigo, preocupado,
lo ley6 como un manifiesto suicida; nada mds lejos de la realidad. Es un
texto de liberacién. En aquel momento senti que estaba en ese estado.

Recién desde fines de 2024 sé que estoy en ese estado.

Me he peleado mucho con la vida. Con las personas, con las cosas, con los
trabajos y obligaciones, con los deberes-ser y algunas veces esta pelea no fue
solo metafdrica. Al mismo tiempo siento sinceramente que soy un tipo
muy afortunado. Todo lo que me ha sucedido ha sido para bien. Lo bueno
y lo malo, lo dulce y lo amargo. Todo lo que la vida me presentd, y que yo
elegf, tomé y modelé como alfarero, me trajo hasta este punto. Creo que
esto es asi para todos nosotros: hay una frase que dice que cada uno es
artifice de su vida; coincido plenamente. Sobre este punto incorporo en un
apéndice el ensayo de Emerson sobre la compensacién que ha influido
muchisimo en la forma en que enfrenté la vida. Los resultados que vemos
en nuestra cotidianeidad pueden gustarnos mds o menos, mucho o poco,
pero estdn ahi porque los hemos convocado. Quizis no estés de acuerdo,
estd todo bien. Ni yo soy duefio de la verdad ni nadie lo es; este tema de la
verdad lo traeré a la mesa mds adelante, si me tenés paciencia y me das

permiso.

Me he peleado, te decia, y me he amigado también. He recibido los buenos
tiempos con alegria y agradecimiento. Los regalos de la vida, las personas
queridas, los amigos, el amor de mi esposa, mi hijo. Un buen trabajo, un

lindo viaje, un momento de tranquilidad.

Pero lo cierto es que nunca habia experimentado la paz y la felicidad sino

hasta recientemente, cuando te comento que me desprendi de todo.

12



Capitulo 1 — El desprendimiento

“Mi vida ha estado llena de terribles
desgracias, la mayoria de las cuales

nunca ocurrieron.”

— Mark Twain

Me desprendi de todo

¢Cémo? ;Que a qué me refiero? Lo primero que sucedié fue que me
desprendi del miedo a la muerte. Estuve muy enfermo con depresién en
tres oportunidades en mi vida. La tltima fue grave y durd desde finales de
2016 (sufri un preinfarto en agosto de ese afio) hasta comienzos de 2021.
Mi hermano Mdic me anoté en un turno con un médico psiquiatra, Jorge
Abner, y me dijo: “Tenés turno tal dfa a tal hora”. Y fui; era noviembre de
2018. Mi tratamiento durd tres afios y estoy bien; resultado saludable més

notable: como senti que morfa, lo acepté. Y al aceptarlo, perdi el miedo.

Lo segundo que sucedié fue que me desprendi del miedo a perder a mis
seres queridos. Mi hijo, Santi; mi esposa, Cris. El temor de todo ansioso
con TAG —otra de mis taras—. ¢Qué pasarfa si uno de ellos muriera? No

lo hubiera soportado.

Hasta que entendi algo profundamente sanador: que no estin aqui para
cumplir mis expectativas ni para calmar mis miedos. Estin aqui para vivir
su vida —y, llegado el momento, también su partida— como seres

completos y libres.

Me vas a preguntar: jquiere decir esto que no me dolerfa perderlos? Me
dolerfa en el alma. Pero aprendi que el amor verdadero no se aferra desde
el miedo, sino que deja ser, incluso cuando ese ser implica soltar. Y el dolor
al que me refiero —grande, muy grande a veces—, como verds mds

adelante, no contradice la aceptacién y la paz.

13



Introduccién

Esto que te estoy relatando no sucede de un dia para el otro. Es el resultado
del trabajo de meses y afios. No debe ser tomado a la ligera, requiere

introspeccién, mucha y de la buena.

Lo tercero que sucedié fue que me desprendi de mis etiquetas. De a poco
dejé de ser papd, marido, ingeniero, profesor. Nunca dejé ninguna de esas
—Illamémosles— responsabilidades, segui trabajando, por supuesto. Pero
ya todo fue distinto. Lo que hacfa lo hacfa porque me nacia de adentro,

desde mi interior auténtico.

Lo cuarto que sucedié tiene justamente que ver con eso que acabo de
mencionar. Fui, por fin, fiel a m{ mismo. Auténtico. Sin filtros. Sin
etiquetas. Yo. Ninguna imagen proyectada, ningtn rol a cumplir, ninguna

nada que no fuera mi realidad interna cruda y descarnada.

Y entonces estuve en paz

Lo que te dije que pasé cuando me desprendi de todo. La paz interior
surgié sola desde adentro mio y lo poblé todo. Tranquilidad, calma,

paciencia, escucha, dejar ser y dejar hacer, presencia que pasa inadvertida.

No es automidtico, no es on-off, 1/0, blanco o negro. Es un proceso gradual
del que sigo siendo testigo y que sigue progresando difa tras dfa, todos los
dias. Pero si puedo decir que sucedié y estd sucediendo. Como es algo
continuo me resulta dificil ponerle fecha y me refiero a aquel 8 de agosto

de 2023 porque es el tnico hito del que tengo registro.

Perdén, si tengo registro de otro hito, un periodo de unos meses en los
cuales me dediqué a transcribir del inglés y luego traducir al castellano una
conferencia de Anthony de Mello dictada en la universidad de Fordham
en el aflo 1986. Son mds de diez horas de audio y el libro que se publicé en

base a esa conferencia estd editado a tal punto que me propuse hacer una
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Capitulo 1 — El desprendimiento

nueva transcripcion fiel desde el audio original y una nueva traduccién, lo
mis fiel que pude hacerla, al castellano. Me llevé varios meses, porque no
soy un profesional del asunto y porque el audio es a veces dificil de seguir.
Eso fue a finales de 2021 y comienzos de 2022. Resulté inevitable, de tanto
escuchar ida y vuelta y leer ida y vuelta esas palabras, que lo que decfa
Anthony de Mello sedimentara en mi. Fue como una semilla que cayé en

tierra fértil, en época de siembra.

Y Anthony de Mello anuncia otra buena noticia: cuando se obtiene paz

interior la primera consecuencia es la felicidad permanente.

Y entonces fui feliz

No es alegria permanente, no es una sonrisa que no se borra. Es mucho
més que eso. Es muy distinto de los llamados “momentos de felicidad”,
que son momentos de gran excitacion, de enorme alegria, gozo, disfrute,
todo eso junto... pero llamarlos felicidad es mucho titulo. La felicidad, en
su primera acepcién en la RAE? es un “estado de grata satisfaccién
espiritual y fisica”. La felicidad permanente, a la que hago referencia yo, es
precisamente eso: ese estado, sostenido en el tiempo. No se va. No se borra,
no desaparece. Claro, entiendo tu pregunta: ;cémo es eso posible? Mir4,
te soy completamente sincero. Lo sé solo porque lo experimento. Es una
cosa que me sobrevino, es algo que me llegé y que yo estuve abierto a
recibir. Si tengo que decirte cémo sucedié tendria que relatarte todo lo que

estoy relatando, todo lo que quiero volcar en este texto que estds leyendo.

2 Real Academia Espariola (https://dle.rac.es/felicidad)
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Introduccién

No fue de un dfa para el otro

Lo que estoy viviendo no es frigil. No es fruto del azar ni una racha
emocional. Es la consecuencia natural de afios de trabajo interior, de
silencio, de honestidad radical. Es un fruto maduro que cay6 de un drbol

que vengo regando desde hace mucho.
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Capitulo 1% — Bienvenida, bienvenido

Capitulo 1%, — Bienvenida, bienvenido

“El viaje mds largo

es el viaje bacia el interior.

De aquel que ha elegido su destino,
quien ha comenzado su biisqueda
de la fuente de su ser.”

— Dag Hammarskjold

De qué se trata este texto que tenés en tus manos

El texto que propongo para tu lectura fue preparado durante el ano 2025.
Te encontrards con algunas partes que escribi en distintas épocas de mi

vida, te aviso para que entiendas los cambios en el tono de la escritura.

Lo gue vas a leer puede ser un libro, un diario, una guia o un mapa. Vos
decidis cémo recorrerlo. Yo solo lo escribo porque me nacidé, como me
nacié. Vos le dards la forma que te sirva. Se plantea una paradoja
interesante: porque quiero mostrarte un camino que hoy sé quees posible,

pero al mismo tiempo entiendo que todo depende de vos.

Te digo lo que no es

e No es un manual de coaching. Contiene varias herramientas de ese
tema que aprendi en el curso de mi vida, pero no tiene el fundamento

mds importante que tienen esos manuales: la filosoffa del coaching.

“El coaching se centra en empoderar a las personas para que descubran
y maximicen su potencial, guidndolas hacia sus objetivos mediante la
autoconciencia, la responsabilidad y la accidn consciente. A través de
la escucha activa, preguntas poderosas y un enfoque colaborativo, el

coaching fomenta el crecimiento personal y profesional, promoviendo
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De qué se trata este texto que tenés en tus manos
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cambios sostenibles desde la autenticidad y el compromiso del

individuo con su propio proceso de transformacién.”

Empoderar es una palabra muy manida y ala vez muy popular en estos
tiempos. No es una mala palabra, pero le encuentro connotaciones
negativas. Maximizar el potencial de una persona, esa es la promesa
principal de esta metodologfa. Mecanicista y productiva. Es buena, sin
embargo, la propuesta del crecimiento personal y profesional, el
enfoque colaborativo y la autenticidad. El coaching es una buena cosa,

pero no lo vas a encontrar aca.

No es un manual de autoayuda. Se le puede atribuir ese titulo y

mucha gente lo hard. Pero veamos acerca de estos manuales:

“La filosoffa de los libros de autoayuda se basa en inspirar y guiar a las
personas hacia el crecimiento personal, ofreciendo herramientas,
reflexiones y estrategias pricticas para superar desafios, desarrollar
habilidades y alcanzar una vida mds plena. A través de mensajes
motivacionales y enfoques accesibles, estos libros buscan fomentar la
autoconfianza, la resiliencia y la accién proactiva, alentando a los
lectores a tomar el control de su bienestar y transformar sus vidas

desde la introspeccién y el esfuerzo consciente.”

La autoayuda busca primero inspirar. Y utiliza mensajes
motivacionales. He lefdo un montén de este material, incluyendo casi
toda la obra de Wayne Dyer. Y al final del dfa me di cuenta de que no
me resultaba til. Es como una especie de suceddneo de lo real. Me
sentfa bien mientras lo lefa, pero luego quedaba vacio. Quizds te haya
sucedido algo similar. Son una buena cosa (siempre en dosis

moderadas), pero no los vas a encontrar acd.



Capitulo 1% — Bienvenida, bienvenido

No es un libro de religién ni de espiritualidad. Veris algunas
referencias aqui y all{ a Jesds, a Buda, reflexiones de maestros
espirituales y referencias a textos como la Biblia, los Sutras y los Vedas,
de occidente y de oriente. En el encabezado de este capitulo pongo una
cita de Dag Hammarskjold, un reconocido autor espiritual y al mismo
tiempo premio Nobel de la paz, secretario general de las Naciones
Unidas y considerado por JFK como el mejor estadista de nuestros
tiempos. Asf intenta ser este texto: espiritual pero con los pies sobre la
tierra, como la vida de este gran hombre. Como, quizds, nuestras

propias vidas.

Te digo lo que si es

Es un testimonio vivo. Te relato en ¢l lo que me sucedié a mi mismo.

En primera persona.

Es algo que quiero compartir con vos. Como te dije més arriba,

quiero mostrarte un camino que hoy sé que es posible.

Contiene herramientas cuya efectividad he comprobado yo
mismo. No son tantas herramientas... pero para mi resultaron muy

potentes y valiosas.

Es un camino hacia tu interior. Eso fue para miy deseo de corazén

que pueda serlo para vos también.

Te digo también lo que este texto quiere ofrecer

Lo que encontré para mi mismo.

Paz interior. Es mucho, lo sé. Y también es lo que mds falta hace.
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De qué se trata este texto que tenés en tus manos

e Una felicidad permanente. Existe. Anthony de Mello dice que, una

vez que probds su sabor, ya no hay vuelta atrés.
Lo que he diagramado a partir de mi experiencia.

e Tres caminos hacia a ese destino. Uno pensado paralos mis jovenes,
otro para adultos en plena etapa, y un tercero para quienes ya han
recorrido bastante. Los tres se entrelazan y comparten senderos y

herramientas.

e Un viaje liviano, realista. Que puedas andar sin darte cuenta. Como
dirfa Anthony de Mello:
Puede llevarte un mes, un aio, diez afos... o quizds un dia, una hora.
Este camino no tiene cronogramas, es distinto para cada quien.
A mi me llegd en partes: algunas de golpe, otras con demora. Te iré

contando.

Estoy poniendo mi corazén, mi mente y mi ser en tus
manos

Te propongo como bienvenida el mismo texto que estd hoy en la pigina de

inicio de aerconsistensis.com:

Aqui no se viene a buscar respuestas.
Aqui se recuerda que el aire también sostiene.
Que la presencia no necesita ruido.

Que lo sutil puede ser estructura.

No hay camino marcado.
Hay observacién.
Hay ligereza con rafz.

Hay forma sin esfuerzo.

20



Capitulo 1% — Bienvenida, bienvenido

Bienvenido al espacio donde lo invisible toma forma.

(Encontrards una explicacion de lo que significa

“aerconsistensis” en el Capitulo 7)

Mis maestros

Aprendi de todo en esta vida y sigo aprendiendo. Tuve muchos maestros,
no podria nombrarlos a todos. Hay algunas personas a las que quiero
agradecer particularmente y comienzo por Cris, mi compafiera de la vida.
Ella me ensefié desde muy temprano cuando nos conocimos una enorme
cantidad de cosas, entre ellas a valorar la vida y a comprometerme con mis
objetivos. No hubiera logrado nada —y no exagero— si no hubiera sido
por ella. Cris me rescat6 de la nada misma y me elevé como persona. Soy

quien soy gracias a su apoyo incondicional.

Sigo por Manolo, mi viejo. Desde que yo era un pibe chiquito se divirtié
ensefidndome las labores de un hombre en la casa. Desde cdmo clavar un
clavo hasta coémo hacer una instalacién de gas. Confié en mi cuando me
ensefid a manejar un auto muy temprano, confié en mf cuando hube de
retomar mis estudios universitarios. El tiene ahora 83 afios y asiste a un
gimnasio, me ha invitado a acompanarlo y a compartir luego del ejercicio

un buen café de charla. ;Qué mds puedo pedir?

Llega el momento de honrar a quienes que me estin acompafiando en esta
etapa en especial: Mdic, mi amigo, con quien me retino casi religiosamente
todos los domingos por la tarde desde hace afios. Cudnto hemos avanzado
juntos, cudnto hemos madurado. Qué generoso ha sido y es conmigo.
Anthony de Mello, mi amigo, si eso es posible, con quien dialogo al
escucharlo hablar y al leerlo. Cudn valiosas son sus ensefanzas, qué
generoso ha sido y es conmigo. Como verds, ¢l es parte fundamental de

aerconsistensis y de este libro.
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Un diario personal

También he aprendido de la pelicula Kung-Fu Panda, del maestro
Oogway® y de Shifu. Shifu pasa casi toda la pelicula buscando su paz
interior. La pelicula El Dia de la Marmota* ha sido también una fuente casi
inagotable de ensefianzas. Phil Connors encuentra su paz interior hacia el
final de la historia. ¢Y qué hago yo acd mencionando peliculas? Jaja... Es
que de todo se aprende. {Libros! Supongo que armaré un pequefio

compendio al final de este texto.

Un diario personal

Quizis te sea util llevar un diario. No solo para registrar lo que entendés,
sino para escuchar qué te pasa al leer. Lo que te incomoda, lo que te

resuena, lo que sentis que te habla a vos.

Yo lo hice para mi y me ha dado muy buen resultado. Al releerlo
periédicamente encuentro nuevos significados para viejos conceptos.

Cosas que me resultan utiles de formas diferentes.

Tomad un cuaderno chico y una lapicera. No necesitds nada més. Lo que
no te guste, lo tachds, lo que te guste lo subrayds. Anotds al margen, anotds
de corrido, dejés alguna pdgina en blanco. Sé vos mismo en ese cuaderno.

Es tu bitdcora.

Antes de comenzar el viaje

Quizds te preguntes por qué seguir leyendo. O te encuentres dudando si

todo esto es para vos. Eso estd bien. Este no es un texto para mentes

> Oogway se pronuncia wu wei que significa inaccién o no-hacer. También significa “sin
esfuerzo” y “crecimiento”; en el sentido, por ejemplo, de que las plantas crecen por wu wei, es
decir, no hacen esfuerzos para crecer, simplemente lo hacen. El simbolo zen que representa a
wu wei es el enso, hablaré de él m4s adelante.

https://es.wikipedia.org/wiki/Wu_wei

* https://es.wikipedia.org/wiki/Groundhog_Day

22


https://es.wikipedia.org/wiki/Wu_wei
https://es.wikipedia.org/wiki/Groundhog_Day

Capitulo 1% — Bienvenida, bienvenido

apuradas. Es un camino para recorrer con paciencia, con curiosidad y, si se

puede, con una sonrisa interna.

Este texto no fue escrito para ser leido de una sola manera

Puede ser una lectura completa y continua, o un recorrido salteado, como

quien abre un libro al azar y encuentra justo lo que necesita.

Todo estd organizado en capitulos breves y médulos independientes, para

que el viaje pueda hacerse al ritmo de cada quien.
Algunas sugerencias para tu lectura:

e Podés empezar por donde quieras.

El orden importa menos que la resonancia.

e Sialgo no te resuena, dejalo pasar.

Quizds mds adelante cobre sentido... 0 no.

e Tené tu cuaderno a mano.

A veces aparece una pregunta, una emocion, una certeza.

e Volvé alo que te llamé.

Como con un buen sueo, volver puede revelar nuevas capas.

No hay un modo correcto de leerlo. Lo importante es que te sea util, te

acompafie, y te hable de verdad.

Hay caminos que uno no elz'ge, SIno que aparecen.

Y bay otros que uno siente que debe tomar, aunque no sepa adonde llevan.

Algunas preguntas quc te pueden SUI’giI’

Este texto no pretende ensefiarte nada, ni convencerte de nada. Quiere ser

solo una voz que te acompafie mientras caminis.
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Antes de comenzar el viaje

Pero en el camino —como en todo viaje honesto— pueden surgir

preguntas. Algunas con forma de duda, otras con forma de inercia, o de

resistencia. Todas son bienvenidas.

Aqul’ van algunas quc podrl’an aparecer. No tienen respuestas cerradas.

Son formas de seguir conversando, aunque sea en silencio.

¢Y si no siento nada especial al leer?

Estd bien. No hay apuro, ni obligacién de emocionarse, ni de
entender. A veces las palabras no hacen ruido, pero siembran. Se

quedan ahi, en algin rincén del alma, y un dfa brotan.

Cuando sea su momento.

¢Hace falta creer en algo para que esto funcione?

No. Basta con mirar. Con leer sin apuro, con una pizca de curiosidad.
Esto no es una doctrina ni un sistema de fe. Es apenas una invitacién
a que observes tu propia vida con una luz distinta. Si algo resuena,

segulis.

Si no, soltds.

¢Esto es espiritualidad, psicologfa o filosoffa?

24

Quizds un poco de todo. O quizds ninguna. No se trata de clasificar
este texto, sino de permitirte habitarlo. Acd no hay respuestas
definitivas, ni conceptos técnicos. Hay palabras que apuntan a tu

experiencia directa.

Vos decidis desde dénde las tomis...



Capitulo 1% — Bienvenida, bienvenido

¢Quién sos vos para escribir esto?

Nadie especial. Alguien que camind, que tropezd, que se cayé y se
levanté mds liviano. Alguien que descubrid, con asombro, que hay
otra forma de vivir —mds simple, mis libre, mds real— y que sintié el

impulso de compartirlo.

No desde el saber, sino desde el encuentro.

¢Qué pasa silo dejo por la mitad?
Nada. Este camino no exige fidelidad. Podés volver mis adelante, o no

volver nunca. Cada lector tiene su ritmo, su modo, su tiempo. Si algo

de esto es para vos, te va a esperar sin que haga falta que lo busques.
Y si no, también estd bien.

Sien algtin punto sentis que te enredds con lo que leés, o que algo no tiene
sentido, no luches contra eso. Cerrd el texto. Mird por la ventana. Volvé al
cuerpo. Volvé al dia. La vida misma se encargard de traerte de nuevo si hay
algo que tenés que ver. Y pasard, lo veris... te deseo que tengas un buen

viaje.
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Hasta aci llega esta muestra.

Si sentis que este texto resuena con vos, el recorrido contintia a partir del

Capitulo 2.

No hay apuro.
No hay promesas.

Solo un camino posible, si querés seguirlo.
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