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A Cris y a Santi, los amores de mi vida. 
Cris, mi compañera: no me alcanzan las palabras para 
agradecerte lo que sos en mi historia. 
Santi, luz de mis ojos. 
Los adoro.  



 

 

  



 

 

Nota sobre el lenguaje 
Este libro está escrito en voseo rioplatense, mi forma natural de hablar y la 
de millones de personas en Argentina, Uruguay y algunas regiones de 
Paraguay y Colombia. 

Si no estás familiarizado con esta variante del español, tal vez al comienzo 
te sorprenda encontrarte con formas como “vos sabés” en lugar de “tú 
sabes”. Y así con muchas otras maneras. Es normal. Como sucede con 
cualquier viaje, basta avanzar unas pocas páginas para comenzar a sentirse 
en casa. Mi lengua materna es parte de mi identidad, y al compartirla tal 
cual con vos, estoy ofreciéndote mi firma de autenticidad. 

Lo importante está más allá de las formas: está en lo que intento 
compartirte con honestidad. Gracias por venir hasta acá y acompañarme 
con la mente abierta y el corazón dispuesto. 

Antes de empezar, abrí la puerta conmigo. Así hablo yo. Esta es mi casa. 
Pasá.   



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(podés ponerte en contacto conmigo 
en cualquier momento, por cualquier razón)  
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Capítulo 1 — El desprendimiento 

Introducción 
El nacimiento de este texto está motivado por un cambio profundo en mi 
forma de ver la vida que ocurrió en algún punto entre los años 2021 y 
2024. El 8 de agosto del año 2023 tuve mi primer satori 1 a las dos de la 
mañana, recostado en mi cama. Me levanté, encendí la computadora y 
escribí de un tirón lo siguiente: 

Ya leí todos los libros.  
Ya vi todas las películas. 
Ya escuché toda la música. 
Ya visité todos los paisajes. 
Ya sentí todos los sentimientos. 
Ya viví todas las emociones. 
Ya estoy satisfecho. 

No necesito nada más. 
No deseo nada más. 

Entregué y recibí con equidad. 
No tengo deudas. 
No soy acreedor. 

Estoy en paz con la vida,  
con el mundo y conmigo mismo. 

Mientras espero sigo disfrutando 
de la compañía  
de las personas queridas que me rodean. 

 
1 Satori es un instante de no-mente y de presencia total, término japonés que designa la 
iluminación en el budismo zen. La palabra significa literalmente “comprensión”. 
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Es un escrito disruptivo, lo sé, difícil de digerir. Algún amigo, preocupado, 
lo leyó como un manifiesto suicida; nada más lejos de la realidad. Es un 
texto de liberación. En aquel momento sentí que estaba en ese estado. 
Recién desde fines de 2024 sé que estoy en ese estado. 

Me he peleado mucho con la vida. Con las personas, con las cosas, con los 
trabajos y obligaciones, con los deberes-ser y algunas veces esta pelea no fue 
solo metafórica. Al mismo tiempo siento sinceramente que soy un tipo 
muy afortunado. Todo lo que me ha sucedido ha sido para bien. Lo bueno 
y lo malo, lo dulce y lo amargo. Todo lo que la vida me presentó, y que yo 
elegí, tomé y modelé como alfarero, me trajo hasta este punto. Creo que 
esto es así para todos nosotros: hay una frase que dice que cada uno es 
artífice de su vida; coincido plenamente. Sobre este punto incorporo en un 
apéndice el ensayo de Emerson sobre la compensación que ha influido 
muchísimo en la forma en que enfrenté la vida. Los resultados que vemos 
en nuestra cotidianeidad pueden gustarnos más o menos, mucho o poco, 
pero están ahí porque los hemos convocado. Quizás no estés de acuerdo, 
está todo bien. Ni yo soy dueño de la verdad ni nadie lo es; este tema de la 
verdad lo traeré a la mesa más adelante, si me tenés paciencia y me das 
permiso. 

Me he peleado, te decía, y me he amigado también. He recibido los buenos 
tiempos con alegría y agradecimiento. Los regalos de la vida, las personas 
queridas, los amigos, el amor de mi esposa, mi hijo. Un buen trabajo, un 
lindo viaje, un momento de tranquilidad. 

Pero lo cierto es que nunca había experimentado la paz y la felicidad sino 
hasta recientemente, cuando te comento que me desprendí de todo. 
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“Mi vida ha estado llena de terribles 
desgracias, la mayoría de las cuales 
nunca ocurrieron.” 
— Mark Twain 

Me desprendí de todo 
¿Cómo? ¿Que a qué me refiero? Lo primero que sucedió fue que me 
desprendí del miedo a la muerte. Estuve muy enfermo con depresión en 
tres oportunidades en mi vida. La última fue grave y duró desde finales de 
2016 (sufrí un preinfarto en agosto de ese año) hasta comienzos de 2021. 
Mi hermano Máic me anotó en un turno con un médico psiquiatra, Jorge 
Abner, y me dijo: “Tenés turno tal día a tal hora”. Y fui; era noviembre de 
2018. Mi tratamiento duró tres años y estoy bien; resultado saludable más 
notable: como sentí que moría, lo acepté. Y al aceptarlo, perdí el miedo. 

Lo segundo que sucedió fue que me desprendí del miedo a perder a mis 
seres queridos. Mi hijo, Santi; mi esposa, Cris. El temor de todo ansioso 
con TAG —otra de mis taras—. ¿Qué pasaría si uno de ellos muriera? No 
lo hubiera soportado.  

Hasta que entendí algo profundamente sanador: que no están aquí para 
cumplir mis expectativas ni para calmar mis miedos. Están aquí para vivir 
su vida —y, llegado el momento, también su partida— como seres 
completos y libres. 

Me vas a preguntar: ¿quiere decir esto que no me dolería perderlos? Me 
dolería en el alma. Pero aprendí que el amor verdadero no se aferra desde 
el miedo, sino que deja ser, incluso cuando ese ser implica soltar. Y el dolor 
al que me refiero —grande, muy grande a veces—, como verás más 
adelante, no contradice la aceptación y la paz. 
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Esto que te estoy relatando no sucede de un día para el otro. Es el resultado 
del trabajo de meses y años. No debe ser tomado a la ligera, requiere 
introspección, mucha y de la buena. 

Lo tercero que sucedió fue que me desprendí de mis etiquetas. De a poco 
dejé de ser papá, marido, ingeniero, profesor. Nunca dejé ninguna de esas 
—llamémosles— responsabilidades, seguí trabajando, por supuesto. Pero 
ya todo fue distinto. Lo que hacía lo hacía porque me nacía de adentro, 
desde mi interior auténtico.  

Lo cuarto que sucedió tiene justamente que ver con eso que acabo de 
mencionar. Fui, por fin, fiel a mí mismo. Auténtico. Sin filtros. Sin 
etiquetas. Yo. Ninguna imagen proyectada, ningún rol a cumplir, ninguna 
nada que no fuera mi realidad interna cruda y descarnada. 

Y entonces estuve en paz 
Lo que te dije que pasó cuando me desprendí de todo. La paz interior 
surgió sola desde adentro mío y lo pobló todo. Tranquilidad, calma, 
paciencia, escucha, dejar ser y dejar hacer, presencia que pasa inadvertida. 

No es automático, no es on-off, 1/0, blanco o negro. Es un proceso gradual 
del que sigo siendo testigo y que sigue progresando día tras día, todos los 
días. Pero sí puedo decir que sucedió y está sucediendo. Como es algo 
continuo me resulta difícil ponerle fecha y me refiero a aquel 8 de agosto 
de 2023 porque es el único hito del que tengo registro. 

Perdón, sí tengo registro de otro hito, un período de unos meses en los 
cuales me dediqué a transcribir del inglés y luego traducir al castellano una 
conferencia de Anthony de Mello dictada en la universidad de Fordham 
en el año 1986. Son más de diez horas de audio y el libro que se publicó en 
base a esa conferencia está editado a tal punto que me propuse hacer una 
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nueva transcripción fiel desde el audio original y una nueva traducción, lo 
más fiel que pude hacerla, al castellano. Me llevó varios meses, porque no 
soy un profesional del asunto y porque el audio es a veces difícil de seguir. 
Eso fue a finales de 2021 y comienzos de 2022. Resultó inevitable, de tanto 
escuchar ida y vuelta y leer ida y vuelta esas palabras, que lo que decía 
Anthony de Mello sedimentara en mí. Fue como una semilla que cayó en 
tierra fértil, en época de siembra. 

Y Anthony de Mello anuncia otra buena noticia: cuando se obtiene paz 
interior la primera consecuencia es la felicidad permanente. 

Y entonces fui feliz 
No es alegría permanente, no es una sonrisa que no se borra. Es mucho 
más que eso. Es muy distinto de los llamados “momentos de felicidad”, 
que son momentos de gran excitación, de enorme alegría, gozo, disfrute, 
todo eso junto... pero llamarlos felicidad es mucho título. La felicidad, en 
su primera acepción en la RAE2, es un “estado de grata satisfacción 
espiritual y física”. La felicidad permanente, a la que hago referencia yo, es 
precisamente eso: ese estado, sostenido en el tiempo. No se va. No se borra, 
no desaparece. Claro, entiendo tu pregunta: ¿cómo es eso posible? Mirá, 
te soy completamente sincero. Lo sé solo porque lo experimento. Es una 
cosa que me sobrevino, es algo que me llegó y que yo estuve abierto a 
recibir. Si tengo que decirte cómo sucedió tendría que relatarte todo lo que 
estoy relatando, todo lo que quiero volcar en este texto que estás leyendo. 

 
2 Real Academia Española (https://dle.rae.es/felicidad)  

https://dle.rae.es/felicidad
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No fue de un día para el otro 
Lo que estoy viviendo no es frágil. No es fruto del azar ni una racha 
emocional. Es la consecuencia natural de años de trabajo interior, de 
silencio, de honestidad radical. Es un fruto maduro que cayó de un árbol 
que vengo regando desde hace mucho.   
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Capítulo 1½ — Bienvenida, bienvenido 
“El viaje más largo 
es el viaje hacia el interior. 
De aquel que ha elegido su destino, 
quien ha comenzado su búsqueda 
de la fuente de su ser.” 
— Dag Hammarskjöld  

De qué se trata este texto que tenés en tus manos 
El texto que propongo para tu lectura fue preparado durante el año 2025. 
Te encontrarás con algunas partes que escribí en distintas épocas de mi 
vida, te aviso para que entiendas los cambios en el tono de la escritura.  

Lo que vas a leer puede ser un libro, un diario, una guía o un mapa. Vos 
decidís cómo recorrerlo. Yo solo lo escribo porque me nació, como me 
nació. Vos le darás la forma que te sirva. Se plantea una paradoja 
interesante: porque quiero mostrarte un camino que hoy sé que es posible, 
pero al mismo tiempo entiendo que todo depende de vos. 

Te digo lo que no es  
• No es un manual de coaching. Contiene varias herramientas de ese 

tema que aprendí en el curso de mi vida, pero no tiene el fundamento 
más importante que tienen esos manuales: la filosofía del coaching.  

“El coaching se centra en empoderar a las personas para que descubran 
y maximicen su potencial, guiándolas hacia sus objetivos mediante la 
autoconciencia, la responsabilidad y la acción consciente. A través de 
la escucha activa, preguntas poderosas y un enfoque colaborativo, el 
coaching fomenta el crecimiento personal y profesional, promoviendo 
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cambios sostenibles desde la autenticidad y el compromiso del 
individuo con su propio proceso de transformación.”  

Empoderar es una palabra muy manida y a la vez muy popular en estos 
tiempos. No es una mala palabra, pero le encuentro connotaciones 
negativas. Maximizar el potencial de una persona, esa es la promesa 
principal de esta metodología. Mecanicista y productiva. Es buena, sin 
embargo, la propuesta del crecimiento personal y profesional, el 
enfoque colaborativo y la autenticidad. El coaching es una buena cosa, 
pero no lo vas a encontrar acá. 

• No es un manual de autoayuda. Se le puede atribuir ese título y 
mucha gente lo hará. Pero veamos acerca de estos manuales: 

“La filosofía de los libros de autoayuda se basa en inspirar y guiar a las 
personas hacia el crecimiento personal, ofreciendo herramientas, 
reflexiones y estrategias prácticas para superar desafíos, desarrollar 
habilidades y alcanzar una vida más plena. A través de mensajes 
motivacionales y enfoques accesibles, estos libros buscan fomentar la 
autoconfianza, la resiliencia y la acción proactiva, alentando a los 
lectores a tomar el control de su bienestar y transformar sus vidas 
desde la introspección y el esfuerzo consciente.”  

La autoayuda busca primero inspirar. Y utiliza mensajes 
motivacionales. He leído un montón de este material, incluyendo casi 
toda la obra de Wayne Dyer. Y al final del día me di cuenta de que no 
me resultaba útil. Es como una especie de sucedáneo de lo real. Me 
sentía bien mientras lo leía, pero luego quedaba vacío. Quizás te haya 
sucedido algo similar. Son una buena cosa (siempre en dosis 
moderadas), pero no los vas a encontrar acá. 
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• No es un libro de religión ni de espiritualidad. Verás algunas 
referencias aquí y allá a Jesús, a Buda, reflexiones de maestros 
espirituales y referencias a textos como la Biblia, los Sutras y los Vedas, 
de occidente y de oriente. En el encabezado de este capítulo pongo una 
cita de Dag Hammarskjöld, un reconocido autor espiritual y al mismo 
tiempo premio Nobel de la paz, secretario general de las Naciones 
Unidas y considerado por JFK como el mejor estadista de nuestros 
tiempos. Así intenta ser este texto: espiritual pero con los pies sobre la 
tierra, como la vida de este gran hombre. Como, quizás, nuestras 
propias vidas. 

Te digo lo que sí es 
• Es un testimonio vivo. Te relato en él lo que me sucedió a mí mismo. 

En primera persona.  

• Es algo que quiero compartir con vos. Como te dije más arriba, 
quiero mostrarte un camino que hoy sé que es posible.  

• Contiene herramientas cuya efectividad he comprobado yo 
mismo. No son tantas herramientas... pero para mí resultaron muy 
potentes y valiosas. 

• Es un camino hacia tu interior. Eso fue para mí y deseo de corazón 
que pueda serlo para vos también. 

Te digo también lo que este texto quiere ofrecer 
Lo que encontré para mí mismo. 

• Paz interior. Es mucho, lo sé. Y también es lo que más falta hace. 
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• Una felicidad permanente. Existe. Anthony de Mello dice que, una 
vez que probás su sabor, ya no hay vuelta atrás. 

Lo que he diagramado a partir de mi experiencia. 

• Tres caminos hacia a ese destino. Uno pensado para los más jóvenes, 
otro para adultos en plena etapa, y un tercero para quienes ya han 
recorrido bastante. Los tres se entrelazan y comparten senderos y 
herramientas. 

• Un viaje liviano, realista. Que puedas andar sin darte cuenta. Como 
diría Anthony de Mello:  
Puede llevarte un mes, un año, diez años... o quizás un día, una hora. 
Este camino no tiene cronogramas, es distinto para cada quien. 
A mí me llegó en partes: algunas de golpe, otras con demora. Te iré 
contando. 

Estoy poniendo mi corazón, mi mente y mi ser en tus 
manos  
Te propongo como bienvenida el mismo texto que está hoy en la página de 
inicio de aerconsistensis.com:  

Aquí no se viene a buscar respuestas. 
Aquí se recuerda que el aire también sostiene. 
Que la presencia no necesita ruido. 
Que lo sutil puede ser estructura. 

No hay camino marcado. 
Hay observación. 
Hay ligereza con raíz. 
Hay forma sin esfuerzo. 
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Bienvenido al espacio donde lo invisible toma forma. 

(Encontrarás una explicación de lo que significa 
“aerconsistensis” en el Capítulo 7) 

Mis maestros 
Aprendí de todo en esta vida y sigo aprendiendo. Tuve muchos maestros, 
no podría nombrarlos a todos. Hay algunas personas a las que quiero 
agradecer particularmente y comienzo por Cris, mi compañera de la vida. 
Ella me enseñó desde muy temprano cuando nos conocimos una enorme 
cantidad de cosas, entre ellas a valorar la vida y a comprometerme con mis 
objetivos. No hubiera logrado nada —y no exagero— si no hubiera sido 
por ella. Cris me rescató de la nada misma y me elevó como persona. Soy 
quien soy gracias a su apoyo incondicional. 

Sigo por Manolo, mi viejo. Desde que yo era un pibe chiquito se divirtió 
enseñándome las labores de un hombre en la casa. Desde cómo clavar un 
clavo hasta cómo hacer una instalación de gas. Confió en mí cuando me 
enseñó a manejar un auto muy temprano, confió en mí cuando hube de 
retomar mis estudios universitarios. Él tiene ahora 83 años y asiste a un 
gimnasio, me ha invitado a acompañarlo y a compartir luego del ejercicio 
un buen café de charla. ¿Qué más puedo pedir? 

Llega el momento de honrar a quienes que me están acompañando en esta 
etapa en especial: Máic, mi amigo, con quien me reúno casi religiosamente 
todos los domingos por la tarde desde hace años. Cuánto hemos avanzado 
juntos, cuánto hemos madurado. Qué generoso ha sido y es conmigo. 
Anthony de Mello, mi amigo, si eso es posible, con quien dialogo al 
escucharlo hablar y al leerlo. Cuán valiosas son sus enseñanzas, qué 
generoso ha sido y es conmigo. Como verás, él es parte fundamental de 
aerconsistensis y de este libro.  
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También he aprendido de la película Kung-Fu Panda, del maestro 
Oogway3 y de Shifu. Shifu pasa casi toda la película buscando su paz 
interior. La película El Día de la Marmota4 ha sido también una fuente casi 
inagotable de enseñanzas. Phil Connors encuentra su paz interior hacia el 
final de la historia. ¿Y qué hago yo acá mencionando películas? Jaja... Es 
que de todo se aprende. ¡Libros! Supongo que armaré un pequeño 
compendio al final de este texto. 

Un diario personal 
Quizás te sea útil llevar un diario. No solo para registrar lo que entendés, 
sino para escuchar qué te pasa al leer. Lo que te incomoda, lo que te 
resuena, lo que sentís que te habla a vos. 

Yo lo hice para mí y me ha dado muy buen resultado. Al releerlo 
periódicamente encuentro nuevos significados para viejos conceptos. 
Cosas que me resultan útiles de formas diferentes. 

Tomá un cuaderno chico y una lapicera. No necesitás nada más. Lo que 
no te guste, lo tachás, lo que te guste lo subrayás. Anotás al margen, anotás 
de corrido, dejás alguna página en blanco. Sé vos mismo en ese cuaderno. 
Es tu bitácora. 

Antes de comenzar el viaje 
Quizás te preguntes por qué seguir leyendo. O te encuentres dudando si 
todo esto es para vos. Eso está bien. Este no es un texto para mentes 

 
3 Oogway se pronuncia wu wei que significa inacción o no-hacer. También significa “sin 
esfuerzo” y “crecimiento”; en el sentido, por ejemplo, de que las plantas crecen por wu wei, es 
decir, no hacen esfuerzos para crecer, simplemente lo hacen. El símbolo zen que representa a 
wu wei es el ensō, hablaré de él más adelante. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Wu_wei  
4 https://es.wikipedia.org/wiki/Groundhog_Day  

https://es.wikipedia.org/wiki/Wu_wei
https://es.wikipedia.org/wiki/Groundhog_Day
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apuradas. Es un camino para recorrer con paciencia, con curiosidad y, si se 
puede, con una sonrisa interna. 

Este texto no fue escrito para ser leído de una sola manera 
Puede ser una lectura completa y continua, o un recorrido salteado, como 
quien abre un libro al azar y encuentra justo lo que necesita.  

Todo está organizado en capítulos breves y módulos independientes, para 
que el viaje pueda hacerse al ritmo de cada quien. 

Algunas sugerencias para tu lectura: 

• Podés empezar por donde quieras.  
El orden importa menos que la resonancia. 

• Si algo no te resuena, dejalo pasar.  
Quizás más adelante cobre sentido... o no. 

• Tené tu cuaderno a mano.  
A veces aparece una pregunta, una emoción, una certeza. 

• Volvé a lo que te llamó.  
Como con un buen sueño, volver puede revelar nuevas capas. 

No hay un modo correcto de leerlo. Lo importante es que te sea útil, te 
acompañe, y te hable de verdad. 

Hay caminos que uno no elige, sino que aparecen. 
Y hay otros que uno siente que debe tomar, aunque no sepa adónde llevan. 

Algunas preguntas que te pueden surgir 
Este texto no pretende enseñarte nada, ni convencerte de nada. Quiere ser 
solo una voz que te acompañe mientras caminás. 
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Pero en el camino —como en todo viaje honesto— pueden surgir 
preguntas. Algunas con forma de duda, otras con forma de inercia, o de 
resistencia. Todas son bienvenidas. 

Aquí van algunas que podrían aparecer. No tienen respuestas cerradas. 
Son formas de seguir conversando, aunque sea en silencio. 

¿Y si no siento nada especial al leer? 
Está bien. No hay apuro, ni obligación de emocionarse, ni de 
entender. A veces las palabras no hacen ruido, pero siembran. Se 
quedan ahí, en algún rincón del alma, y un día brotan. 

Cuando sea su momento. 

¿Hace falta creer en algo para que esto funcione? 
No. Basta con mirar. Con leer sin apuro, con una pizca de curiosidad. 
Esto no es una doctrina ni un sistema de fe. Es apenas una invitación 
a que observes tu propia vida con una luz distinta. Si algo resuena, 
seguís.  

Si no, soltás. 

¿Esto es espiritualidad, psicología o filosofía? 
Quizás un poco de todo. O quizás ninguna. No se trata de clasificar 
este texto, sino de permitirte habitarlo. Acá no hay respuestas 
definitivas, ni conceptos técnicos. Hay palabras que apuntan a tu 
experiencia directa.  

Vos decidís desde dónde las tomás...  
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¿Quién sos vos para escribir esto? 
Nadie especial. Alguien que caminó, que tropezó, que se cayó y se 
levantó más liviano. Alguien que descubrió, con asombro, que hay 
otra forma de vivir —más simple, más libre, más real— y que sintió el 
impulso de compartirlo. 

No desde el saber, sino desde el encuentro. 

¿Qué pasa si lo dejo por la mitad? 
Nada. Este camino no exige fidelidad. Podés volver más adelante, o no 
volver nunca. Cada lector tiene su ritmo, su modo, su tiempo. Si algo 
de esto es para vos, te va a esperar sin que haga falta que lo busques.  

Y si no, también está bien. 

Si en algún punto sentís que te enredás con lo que leés, o que algo no tiene 
sentido, no luches contra eso. Cerrá el texto. Mirá por la ventana. Volvé al 
cuerpo. Volvé al día. La vida misma se encargará de traerte de nuevo si hay 
algo que tenés que ver. Y pasará, lo verás… te deseo que tengas un buen 
viaje. 



 

 

Hasta acá llega esta muestra. 

Si sentís que este texto resuena con vos, el recorrido continúa a partir del 
Capítulo 2. 

No hay apuro. 
No hay promesas. 
Solo un camino posible, si querés seguirlo. 
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